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Bertrada leefde op grote voet. Dat lag niet aan haar opvoeding, dat lag niet aan haar partner, dat
lag niet aan de maatschappij, ze was zo geboren. En de taal zei het juist. Ze leefde niet op grote
voeten, ze leefde op grote voet. Om juist te zijn: ze leefde op grote linkervoet. Bertrada was
linkshandig en we mogen aannemen dat ze linksvoetig was. Linkervoet eerst.

Maar hoe groot is groot? Laat ons zeggen dat haar linkervoet altijd te groot was voor haar
leeftijd en te groot bleef, zelfs op hoge leeftijd. En dat wil toch wat zeggen. Nu beginnen de
meeste bejaarden in verhouding op grote voeten te leven, bij Bertrada was die verhouding zoek.
Leven op een grote linkervoet levert ettelijke problemen op. Trappen zijn moeilijk, zelfs open
treden. Krijg je grote voet daar maar eens tussen en er weer uit. Drukke bijeenkomsten zijn
moeilijk zonder teenbeschermers zoals voorgeschreven in de bouw. Touwtje springen en zowat
alle speelplaatspelletjes als kind zijn ondoenbaar. Wandelingen in het algemeen en
boodschappenkarretjes eveneens.

Sta eens op de tippen van uw tenen, zei de orthopedist. Lach mij niet uit, zei Bertrada, dat kan
ik niet, daarvoor is het plafond hier te laag. Afbinden kan een oplossing zijn, zei de orthopedist.
Dan zul je wel niet meer kunnen lopen maar dat kan je nu eigenlijk ook amper en dan is er bij
benadering toch iets aan het uitzicht gedaan. Over mijn lijk, zei Bertrada, weet je hoe pijnlijk
dat is? Moet ik een van uw voeten eens afbinden misschien? Kortom de professionele relatie
zat daar niet goed.

Had Bertrada een rechtervoet gehad van dezelfde grootte en had ze met beide voeten kunnen
blijven drijven dan was ze beslist olympische kampioene vrije slag of een andere slag
geworden. Maar dat was niet het geval. Ze bleef niet drijven en gezien de grootte van haar
linkervoet bewoog deze haar lichaam in plaats van omgekeerd.

Verder leidde Bertrada een gewoon leven. Ze studeerde goed met haar hoofd, kon van thuis uit
werken, trouwde met haar hoog diploma een beetje onder haar stand, maar met alle begrip. Dat
laatste leg ik uit.

Bertrada leefde zuinig. Voor haar linkervoet moest ze elk jaar twee schoenen laten maken, een
warme, stevige winterschoen en een luchtige, open zomerschoen. En het kende geen pas om
dan niet de bijpassende schoen voor de rechtervoet te laten maken. Bertrada versleet elk jaar
twee schoenen op haar linkervoet. Maatwerk. Waar bij het leer van één koe amper volstond.

Dat kostte handenvol geld. Ze zette twee stappen met de rechtervoet tegen één stap met de
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linkervoet. Ze had een huppelende, vrolijke rechtervoet, de rechtervoet van een jong meisje,
een jong veulen. Haar linkervoet walste het asfalt plet en verdichtte aldus de bodem waarover
ze ongelijkmatig stapte. Dat deed de zool geen deugd. Ze sleepte haar linkervoet tot de
schoenmaker er kleine wieltjes onder plaatste. Dat deed haar heupen boven haar twee ongelijke
benen geen goed, maar zo is het altijd iets, zei Bertrada. Ze was blij dat ze weer op de openbare
weg kon met haar linkervoet en gaf de schoenmaker een kus op de wang uit de grond van haar
hart.

Nu wil een bewegend lichaam in beweging blijven waardoor Bertrada in toestanden als de grand
¢cart terecht kwam. Dat gebeurde weinig stijlvol en op ongepaste momenten en op ongepaste
plaatsen. De schoenmaker voorzag remmen en kreeg een kus op zijn andere wang. Het zag er
naar uit dat er tussen die twee iets groeide. En dat was ook zo. Ze vulden mekaar aan als lepeltje
lepeltje. Vorken liggen ook zo, geen idee waarom de taal voor het lepeltje heeft gekozen.
Bertrada koos voor Pep van schoenmakerij de Korte en het was wederzijds. Nu is het algemeen
geweten dat je privé en beroep best niet mengt maar bij een ambacht is dat anders, dat heeft de
mensheid in de middeleeuwen geleerd en blijkbaar genetisch opgeslagen. Bertrada van Pep van
schoenmakerij de Korte kreeg drie kinderen. Met gewone voeten die door vader Pep van
passende schoenen werden voorzien.

Voor Bertrada was het een gouden huwelijk met schoenen aan de inkooprijs van het leer. Pep
rekende zijn uren niet, Bertrada rekende haar uren evenmin.

Verder heb ik de indruk dat er over Bertrada weinig meer te vertellen valt en zal ik het er hier
maar bij laten. De mensheid mag blij zijn dat Bertrada nog niet geboren was toen de lengtematen
in de Angelsaksische landen werden vastgelegd.

Er is één ding, zei Betrada, één ding, dat de mensen mij nooit gevraagd hebben in mijn lang

leven. Hoe het met mijn kousen zat.



