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Boven de dichter cirkelde een professor. De professor was in academische kringen even
beroemd als de dichter. De professor was kenner van de dichter en schreef doordachte stukken
in boeken en tijdschriften onder zijn titel van professor. Hij hield het aantal referenties van zijn
eigen publicaties bij in een bestand. De dichter probeerde de wereld met haar rare verschijnselen
te begrijpen. Hij las niet wat de professor schreef. De professor las alles van de dichter en over
de dichter. De professor meende bescheiden te moeten blijven. Hij wist dat hij niet in staat was
tot origineel scheppend werk. En was dat niet van de hoogste orde? Hij wist dat hij het leven
van een dichter niet aankon, niet aandurfde. Hij hield van zijn positie. Zijn positie was
verbonden met zijn titel, minder met zijn werk of de kwaliteit ervan. De professor had de
procedure doorlopen en dankzij die procedure was hij professor geworden. Hij hield ervan zich
op te houden onder academici. Hij begreep die mensen. Hij hield van panelgesprekken op
academisch niveau. Dat was als met een Mercedes rijden, kwaliteit.

Voor zijn werk hoefde de professor zijn kantoor niet te verlaten. Voor zijn werk hoefde de
professor niet op te staan van zijn bureaustoel. Hij hield ervan om veilig te zitten en na te
denken. Zo was er hem nog nooit iets overkomen.

De dichter daarentegen... De dichter werkte momenteel als nachtwaker in het Marriott
International.

De professor had een aantal kwalificaties opgebouwd rond het werk van de dichter waarbij hij
het werk van de dichter in categorieén en thema’s had afgezet tegen dat van andere dichters.
Hij had er nauwkeurig op toegezien dat de keuze van de andere dichters representatief was. De
professor had onderbouwd uitgewerkt welk bundel van de dichter het meest representatief was
voor het hoofdthema van zijn werk. De professor had daarbij een nieuw begrip ingevoerd, de
automatome poézie. Hij had gehoopt dat de automatomie van Roman ingang zou vinden. Hjj
prees zichzelf, zijn encyclopedische kennis en de durf en originaliteit die hij aan de dag had
gelegd. Niet dat hij ver was afgeweken van de canon, maar toch significant voor academische
kringen.

De dichter daarentegen... De dichter wou daar niets mee te maken hebben.



Toen de professor, verzekerd van een riant pensioen, op emeritaat ging, sprak hij, na de laudatio
van de rector, op zijn beurt een laudatio uit. Over de dichter. Deze was op deze viering niet
aanwezig.

Bij ontvangst van de schriftelijke uitnodiging richtte de dichter in zijn hoofd het woord tot de
rector en de raad van bestuur en het bestuurscollege en de voorzitter en de ondervoorzitter en
de vicerectoren en de decanen en de regeringscommissaris en de algemeen beheerder en de
academisch beheerder. Hij vroeg naar de mogelijkheid om alle gelden die de professor in het
verleden, heden en toekomst met zijn po€zie had of zou ontvangen, alsook om alle onkosten
die de universiteit had gemaakt voor wedde, huisvesting, meubilair, informatica, verwarming
en elektriciteit, voeding en drank, drukwerk en administratie van de professor terug te vorderen
voor zover het totaal het bestaansminimum overschreed en de gelden uit te betalen aan mensen
die zich omwille van hun poétische ziel aan de rand van de wereld bevonden. Hij dankte daarop
in zijn hoofd de professor voor de vier doctoraten die hij over zijn werk had begeleid. Voor de
negen publicaties van prof. dr. T.N. Roman over het werk van de dichter vroeg hij om deze niet
te herdrukken en negen bomen aan te planten in een tropisch regenwoud. Hij besloot de
toespraak in zijn hoofd met de woorden: en verder wil ik er niets mee te maken hebben.
Daarop ging de universiteit over tot de receptie. Bij een glas werd afscheid genomen van de

professor en werd de dichter alweer geprezen voor zijn artistieke vrijheid en originaliteit.



