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New York, zondag 28 april 1912

Dag Roza,

Twintig dagen na ons afscheid in Antwerpen en achttien dagen na de grote afvaart uit
Southampton, schrijf ik u. Ik ben aangekomen in New York. Misschien is het nieuws u ter ore
gekomen dat ons schip is gezonken. Ik kon u niet eerder schrijven maar maak u niet ongerust.
We zijn tegen een ijsberg gevaren. Het scheelde niet veel. Ge hebt er geen gedacht van hoe snel
zo een groot schip kan zinken. En lawaai, van staal, van mensen, ontploffingen. En alles vioog
naar voor. Ik heb lijken zien drijven. Er waren veel te weinig reddingsboten. Tot hoeveel moet
ge kunnen tellen om dat op voorhand te weten? Mijnheer Wellington is mee gezonken, God hale
zijn ziel in de hel, en ik zat hier zonder werk maar ik heb al ander werk gevonden, ook in het
staal. Er is hier veel staal. U.S. Steel.

Mijnheer Wellington was een zwijn. Hij behandelde zijn vrouw als een zwijn en hij behandelde
mij als een zwijn. Hij was van adel, toch was hij een zwijn. Was hij eigenlijk wel van adel? Hij
beschouwde mij als zijn persoonlijke knecht. Hij maakte mij ober in de eerste klasse met een
bed in derde klasse. Ober! En dat voor een mecanicien! Ik moest werken voor mijn overtocht.
Hij zei nochtans dat de fabriek de overtocht zou betalen met wat ik daar zou verdienen. Ik begon
al te twijfelen of ik bij hem in Amerika wel zoveel meer zou verdienen maar ja dan zat ik al op
het schip en daar kunt ge zo maar niet af.

Toen het schip zonk lag hij te slapen. Zijn eerste slaap, juist vertrokken, hij zat nog niet lang in
zijn bed. Cognac dat die rijke mijnheren kunnen drinken! Ik heb genoeg gezien daar in eerste
klasse. Ik kreeg hem nog niet direct wakker, den os. Hij dreigde te laat te komen voor de
reddingssloepen, sloeg mij omdat ik hem te laat wekte, ik heb hem zijn vrouw zien slaan, en hij
eiste in paniek mijn reddingsvest. Ik was wakker gebleven, had gewaakt, ik kon niet slapen, een
voorgevoel, ik had een reddingsvest bemachtigd. Er waren eigenlijk genoeg reddingsvesten,

maar goed, hij had er geen, kon niet goed op zijn benen staan en eiste mijn reddingsvest en



eiste dat ik voor hem baan zou ruimen tot aan de reddingssloepen en eiste en eiste. Ik aarzelde.
Werkvolk gehoorzaamt. Hij zag mijn aarzeling en hij werd nog kwader en roder in zijn
gezwollen gezicht. En op dat moment dacht ik waarom ben ik in godsnaam van beneden naar
hier komen lopen, al die trappen tussen al die mensen, en ik zag hem zitten en ik dacht aan wat
ik hem de avond ervoor nog aan tafel hoorde vertellen. Dat allemaal in één seconde. Dineren
dat die rijke mensen kunnen! Met orkest en al! Het was een paleis daar in eerste klasse! En
jurken dat die dames dragen! Eén voor ’s morgens, één voor s middags en één voor ’s avonds.
Gij zoudt u afvragen wie dat allemaal moet wassen. Wellington niet en zijn vrouw ook niet. Hij
vertelde, voor hij er te zat voor was, een verhaal waaraan hij moest denken omdat ze het over
de koude hadden, de koude buiten terwijl ze goed warm binnen zaten, een verhaal van een
zekere Tol Stoj, een Rus, een schrijver, waarbij een knecht zich als deken offerde voor zijn heer.
En ik stond daar in een witte livrei met een koude fles champagne in mijn rechterhand en mijn
linkerhand op mijn rug volgens de etiquette, te wachten en ik hoorde alles. De knecht vroor
dood, hield de heer warm als een deken, de heer overleefde. De chique mijnheren aan tafel
knikten bevestigend. En de dames in hun schitterende juwelen knikten mee. Zo moest het zijn.
Dat was de juiste orde. Dat was de moraal. De knechten offeren zich, de heren overleven. En
ik hoorde dat allemaal en ik dacht ik kom met u mee om in Amerika in uw nieuw staalbedrijf te
werken, ik ben mecanicien, geen ober of knecht, ik heb niet gestudeerd, al wat ik over staal
weet, heb ik in uw bedrijf geleerd, door zelf uit mijn ogen te kijken als ge het maar weet, en dat
weet gij en dus vindt gij dat ik u iets verschuldigd ben, alles verschuldigd ben en vindt gij dat
gij mij een gunst verleent door mijn reis te betalen door mij voor u te laten werken, ik heb wel
mijn lief moeten achterlaten, ze was nog niet helemaal mijn lief maar ik heb er alle vertrouwen
in, alleen kon de oversteek voor u niet wachten en konden wij de oversteek voor ons beiden niet
betalen. Dat allemaal, dat dacht ik allemaal in één seconde!

Roza, ik heb hem mijn reddingsvest niet gegeven. Ik heb hem laten zitten in zijn gestreepte
pyjama op zijn bed, roze als een vet varken, de naam van zijn fabriek stond op het borstzakje
geborduurd, Roza, kunt ge u dat voorstellen de naam van uw fabriek geborduurd op uw
pyiama?, en ik heb voor mezelf baan geruimd naar de sloepen. Ik zie mij nog staan onder de
bleke maan. Koud, maar koud dat het was! En drummen en roepen dat de mensen deden!
Vrouwen en kinderen eerst, riepen de officieren! En het orkest speelde op het dek. Wie denkt
daaraan? Ik ben in een sloep geraakt. Dat was niet de schoonste daad van mijn leven. Ik heb
mijn reddingsvest zelfs niet nodig gehad. Dat is nog het schoonste van al. Maar goed.

Wellington is doodgevroren en gezonken. Ik kan het u navertellen.



En hoe gaat het met u? En met uw vader en uw moeder en met uw broer? Denkt ge soms aan
mij? Met mij gaat hier alles goed. Ik ben in New York geraakt, ik zal u het ergste besparen. Ze
hebben mij drie vingers moeten amputeren, ik ben in het hospitaal geweest, afgevroren, maar
ik ga nog mijn werk kunnen doen. Het is hier de vooruitgang Roza. Alles wordt in de hoogte
gebouwd en ze doen dat met staal! Er is hier een subway onder de grond en op straat lopen er
zwarten tussen de mensen en er zijn musicals op Broadway en er is werk voor iedereen en de
mensen komen van overal! Ik heb hier woonst gevonden bij twee andere Belgen. Ik deel met
hen een kamer in afwachting van mijn eerste pree en ik ga dan kijken voor iets meer voor mijn
eigen en voor u koop ik een schoon kleedje met bloemen.

Zo, doe iedereen daar de groeten. Ik denk veel aan u,

Jacques



Kuurne, 11 mei 1912

Dag Jacques,

Ik heb uw brief goed ontvangen. Hier gaat alles goed. Het verheugt mij dat met u ook alles goed
gaat ginds in het verre Amerika. Nu hebt ge een hand gelijk een timmerman. Dat is niet schoon
van mij om dat te schrijven.

We hadden al gehoord dat het schip gezonken was. We leefden in ongerustheid en zeker toen
we hoorden dat alle Belgen waren verdronken zoals ze hier op de hoek vertelden. Er zijn dus
toch overlevenden. Wat een geluk. Het was hoogmoed om te denken dat mensen een onzinkbaar
schip kunnen maken. Hier valt er altijd wel iets te herstellen in huis, ge moet niet vragen wat
het op zo’n nieuw schip moet zijn.

Met ons hier gaat alles goed. Vader sukkelt een beetje, vooral de zondag wanneer hij na de mis
niet recht meer naar huis geraakt en ik hem moet gaan halen. Moeder sukkelt ook een beetje,
ze klaagt van haar buik, vrouwenzaken, ik zal er u niet mee lastigvallen. En onze Frans is thuis,
hij was de ploeg aan het klaarmaken in de schuur van Vercruysse en er was iets met Brigand,
die ineens snokte, een lelijke snee.

En dan nog iets. Ge weet dat ik graag boeken lees. En ik dacht al die Russische schrijver, Tol
Stoj, waarover ge schrijft, ik heb daar nog van gehoord, awel, ik heb hier een boekje liggen van
die. Het was een graaf, Graaf Leo Tolstoj. Het is nog uit het Duits vertaald, ik denk dat ik het
van pastoor Carpentier van Sint-Michiels heb gekregen, die had een boontje voor mij, hij zag
dat ik graag las, ik kon alleen nog naar de zondagsschool gaan, het is misschien niet goed
vertaald. Daar staat dat verhaal in van die heer en die knecht en ik dacht al allez dat is toch
raar, ik herinner het mij precies anders. Awel, in het verhaal in mijn boek is het de heer die
bevriest, net zoals in uw brief. Alleen hebt gij uw eigen gered en heeft in het verhaal de heer de
knecht gered. Dat zouden ze blijkbaar nu niet meer doen. Maar ja, graaf Tolstoj was ne goede
christelijke mens zei pastoor Carpentier.

En dan moet ik u nog iets schrijven. Dat zal voor u misschien niet gemakkelijk zijn. Maar goed,
een mens moet vooruit in het leven. Ge weet dat het allemaal nogal abrupt is gegaan. Uw
vertrek. Uw beslissing. Dat begreep ik natuurlijk wel. Een mens is jong en wil vooruit in het
leven en hier was voor iemand in uw positie toch geen eer te halen. Ge hebt nog gezegd dat ge
mij misschien zou laten overkomen, als ge het geld had. Maar Jacques, gij hebt mij niet

gevraagd of ik wel wilde overkomen. Zover waren wij toch niet? Gij zat met Amerika in uwe
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kop en soms dacht ik dat ge Amerika liever zag dan mij. Ik weet het wel, dat gaat zo bij jonge
gasten. Ge zijt jong en mijnheer Wellington heeft u de kop zot gemaakt met Amerika en werken
in het staal en schoon geld verdienen en misschien wel een auto. Komaan Jacques, wij zijn toch
geen mensen voor een auto. En Wellington is een slechte betaler, Jacques, iedereen weet dat,
en het is ongezond en vuil werk. En dus Jacques, ja, heeft Karel, de zoon van Ghockley de
viasboer, zijn kans schoon gezien, gij waart weg, en ik heb ja gezegd. Hij had al eens schoon
staan praten, toen gij hier nog waart, maar ik had daar toen geen oren naar. Ook omdat hij de
r niet kan zeggen. Voor hetzelfde geld waart gij gezonken Jacques en de Ghockleys zijn
welstellende mensen. Ge moet dat begrijpen.

Zo nu ga ik afscheid nemen. Vaart wel ginder in Amerika,

Roza Dewitte



