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Ik moest deze morgen naar de dienst Bevolking. Ik moest niet, maar de brief raadde mij aan om
mijn nieuwe identiteitskaart aldaar niet te lang te laten liggen. Een elektronische. Ik zal mij
maar haasten, dacht ik, of ze is weeral voorbijgestreefd. Mijn vorige was geldig tot 2010. Ik
moest mij dus tot dan van niets aantrekken, ware het niet dat de elektronica er was
tussengekomen. Wat mij opnieuw vijftien euro kostte en vier euro voor de pasfoto’s. Wat met
de kansarmen, dacht ik, die zich zulke uitgaven niet kunnen permitteren? Kwam daarbij dat ik
nog drie keer naar het gebouw ben gemoeten om het administratief zover te krijgen. Ik heb het
over het administratief centrum van Brussel in de Anspachlaan.

De eerste keer was er brandoefening. Het brandde dus niet, het was om te oefenen. Al die
ambtenaren buiten, al die bezoekers ook buiten. Als bezoeker begrijp je dat je dat moet
begrijpen. Het is in ieders veiligheidsbelang. Maar geholpen ben je er niet mee, als bezoeker,
want toen het zover was — er was nergens aan te zien hoever — mochten de ambtenaren er op
vertoon van hun pas weer in en de bezoekers naar huis want het was de moeite niet meer volgens
de openingsuren. Daar hadden ze nog wel een halfuurtje aan kunnen breien, vond ik, gezien de
omstandigheden. Maar dat doen ze dan weer niet. Op zo’n moment merk je ook het verschil
tussen die met een pas en die zonder, tussen de ambtenaar en de bezoeker, deze die erbij hoort
en de ander, deze die binnen mag en de ander, de insider en de outsider, de autochtoon en de
allochtoon van het administratief centrum. Ambtenaren zijn dan inheems. Eén ambtenaar
alleen, trouwens, valt niet zo op in de menigte, maar wanneer je de ganse kudde ziet, dan merk
je conform de Gestalt theorie toch wel een aantal eigenaardige gehelen en patronen, zoals daar
zijn de gelaten traagheid waarmee de kudde runderen het administratief centrum, hun werkplek,
naar binnen trekt. Maar daar gaat het hier nu niet over.

Ik moest dus nog eens terug. Ik geraakte toen wel binnen, maar moest daarop ndg eens
terugkomen, na bericht, voor de definitieve kaart. Wat ik na bericht deed, maar toen bleek het
op de woensdagnamiddag gesloten. Er stond zo’n rood museumding voor de roltrap, ik bedoel
twee gechromeerde afzetpalen met een rood afzetkoord. C’est fermé, zei de grijze gespierde
van de bewakingsfirma.

Dit alles maakte dus dat ik deze morgen voor de vierde keer naar de dienst Bevolking trok. Tk

vroeg mij af of het nu open zou zijn. Ouderwets vind ik dat kantoren moeten open zijn tijdens



de kantooruren. Om allerlei postmoderne managementsredenen op basis van tegen vergoeding
gemaakte doorlichtingen gevolgd door adviezen van consultantbureaus ondersteund door
powerpoints en spreadsheets is het niet meer duidelijk of dit nog zo is, want wanneer zijn er
nog kantooruren? Alles glijdt en schuift en rolt. Op de schuivende roltrap gleed ik naar het
tweede. Het was volle bak open. Ik bevond mij in Dar Es Salaam en Tanger en Tibet en Sjanghai
en Islamabad en Kiev.

Ik zocht nog een blanke. De enkele witte gezichten waren Wit-Russisch. Met mijn nummertje
wachtte ik voor de rode cijfers. Er waren nog drie andere kleuren cijfers. Gelukkig zien de
kleuren er over de ganse wereld hetzelfde uit. Het zou toch geen mens verwonderen dat de
Russen en de Amerikanen zouden discussi€ren over wat nu rood of groen is, om van de
Chinezen nog te zwijgen die er hun eigen kleur op na zouden houden, om van de liberalen en
de socialisten maar te zwijgen, en de groenen. Dit moeten nu de Verenigde Naties zijn, dacht
ik. Het geroezemoes van al die wachtende volkeren. Al die verschillende gezichten van al die
mensen. Ik weet niet wie de mensheid bedacht heeft, maar als die al bedacht is, waar zat de
bedenker met zijn gedachten?

Hadden we moeten willen, daar ter plaatse, we hadden zonder moeite of overdrijven honderd
lokale conflicten kunnen uitvechten. Maar niemand begon. Er was geen reden. We wilden er
allemaal zo snel mogelijk weg. Met het juiste document. Terug naar het echte leven, buiten.
Al die nationaliteiten, al die religies, al die culturen, rassen, familiebanden, opvattingen,
meningen, gedragspatronen. Allemaal door middel van seks voortgeplant. Allemaal met
gedachten in het hoofd, gedachten op basis van verhalen. Allemaal zaten ze daar samen elk
voor zich te wachten bij de dienst Bevolking die ik na de beschreven procedure kon verlaten

met een nieuwe elektronische identiteitskaart.



